























L'Arseni tenia quinze anys i estava fermament con-
vençut que el món era una merda . 
Els seus pares, per motius que no acabava d'enten-
dre (però que intuïa : el pare tenia una amant) , estaven 
a matadegolla. I si bé , de cara enfora .,.,-i envers ell-, 
guardaven les aparences , de portes endins feien vides 
separades. En l'únic que anaven a una era en fer-li la 
punyeta a ell. I sempre pel mateix motiu: el seu poc 
interès pels estudis. Un desinterès que, pel que feia a 
les matemàtiques i a les ciències en general, assolia el 
grau de displicència . L'aversió que sentia per aquestes 
matèries era tal que, quan se n'havia d'examinar, patia 
forts vòmits i reaccions cutànies d'origen psicosomàtic. 
Els seus pares, però, o eren cecs o no ho volien veure. 
O els problemes del fill , en realitat, els importaven un 
rave . 
I el pitjor del cas era que tots el seus familiars més 
propers intentaven planificar-li el futur: el pare, que era 
metge, volia que fes medicina . La mare volia veure 'l 
convertit en químic, com ella. L'àvia Gúdula , l'apotecaria 
de la família , l'aconsellava de fer farmàcia. L'avi Terenci , 
militar retirat, també escombrava cap a casa intentant 
conduir el noi cap a la carrera castrense. "Una carrera 
amb molt de futur", deia. I la tieta Frumència , que era 
monja clarissa , tampoc no es quedava enrera, i resava 
-oh, Déu!- perquè Nostre Senyor cridés el nebodet 
Arseni pels camins del sacerdoci . 
Tanmateix, per una reacció pròpia de la seva edat, 
com més li escalfaven el cap , més odiava la medicina , la 
química , la farmàcia , la biologia i els uniformes militars , 
i més ateu es considerava. Però la família no es rendia 
mai . I com més ho odiava, més el pressionaven. 
El seu somni alliberador era fugir ben lluny de casa. 
Però, dintre seu , alguna cosa li deia que encara no 
havia arribat el moment d'emprendre el vol. Mentre tant, 
li quedava el recurs de manifestar, sempre que en tenia 
ocasió (sabia que això els coïa), la seva predilecció per 
les humanitats en general i per les lletres en particular. 
De fet , la literatura i, especialment , la poesia eren el seu 
gran refugi . Quan ja no podia més, es tancava al seu 
estudi a llegir poesia. I llegia. I llegia .. . Fins que assolia 
una mena d'estat de gràcia en què ho veia tot clar. 
* * * 
